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Andriej Zwiagincew to jeden z bardziej znanych rosyjskich twór-
ców, którzy swą karierę w przemyśle filmowym rozpoczęli na początku 
obecnego stulecia. Pełnometrażowy debiut reżysera — Powrót (2003)  
— wzbudził zainteresowanie (i przede wszystkim uznanie) krytyków,  
a nagrodzenie obrazu Złotym Lwem na festiwalu filmowym w Wenecji 
przyciągnęło uwagę także szerszej opinii publicznej, która w dziele Rosja-
nina dostrzegła inspirację twórczością Andrieja Tarkowskiego. Kolejny 
film reżysera — Wygnanie, który powstał cztery lata później, również 
otrzymał pochlebne recenzje i był nagradzany na festiwalach filmowych 
na całym świecie. Premiera obrazu odbyła się podczas LX Międzynaro-
dowego Festiwalu Filmowego w Cannes, gdzie dzieło brało udział  
w głównym konkursie. Choć ostatecznie zwyciężyły 4 miesiące, 3 tygodnie 
i 2 dni Cristiana Mungiu, to Wygnanie nie wróciło do kraju bez nagrody: 
odtwórca głównej męskiej roli w filmie (a także w poprzednim obrazie 




Zwiagincewa, Powrocie) — Konstantin Ławronienko, został nagrodzony 
Złotą Palmą dla najlepszego aktora. 
Drugie pełnometrażowe dzieło rosyjskiego twórcy stanowi ideową 
kontynuację problematyki pierwszego obrazu, choć tym razem reżyser 
nie podejmuje wątku trudnych relacji dzieci i rodziców, skupia się nato-
miast na skomlikowanej korelacji współmałżonków. Cały czas jednak 
widz obserwuje skonfliktowaną rodzinę, której głównym problemem 
zdaje się być to, że jej członkowie nie potrafią się zdobyć na szczerą, 
uczciwą rozmowę, nie potrafią wysłuchać racji drugiej strony. Zresztą 
paraleli pomiędzy pierwszym a drugim obrazem Zwiagincewa (jak rów-
nież kolejnymi dziełami) jest całkiem sporo: zaczynając od metaforyki 
tytułów, które zdają się tworzyć ramę (Powrót-Wygnanie), po jedne z ostat-
nich scen, w których pojawia się motyw czarno-białych fotografii. Jednak, 
jak zauważa sam reżyser, te osobliwe „powtórzenia” pojawiły się zupeł-
nie naturalnie, nie były w żaden sposób zaplanowane1.  
Wydaje się, że powtarzalność konkretnych elementów w poszcze-
gólnych realizacjach artystycznych Zwiagincewa pozwala na postrzega-
nie jego dotychczasowej twórczości jako swoistego meta-dzieła. Każdy 
obraz stanowi etiudę, w której mamy do czynienia z trawestacją i wa-
riacją na temat tych samych wątków, elementów oraz chwytów, które 
pojawiły się w poprzednim filmie2. I tak na przykład, podobnie jak  
w Powrocie, sam tytuł filmowego dzieła to wytrych interpretacyjny, przy 
pomocy którego można próbować odczytać symboliczną warstwę dzieła. 
Warto zresztą zwrócić uwagę na wizualną oprawę towarzyszącą pojawie-
niu się czołówki, a w zasadzie jej brak, co w przypadku dzieła Rosjanina 
można potraktować jako semiosferyczny kod. To właśnie oszczędność  
w bezpośrednio wyartykułowane treści, a więc brak chociażby wartkiej 
akcji, czy rozbudowanych dialogów powoduje, że obrazy Zwiagincewa 
warto interpretować zaczynając od najmniejszych jednostek kompozy-
cyjnych, pojedynczych ujęć. Już na ich poziomie pojawiają się zabiegi 
stylizacyjne3, ujawnia się symboliczna nośność kadrów. Za pierwszą z ta-
kich jednostek można uznać wspomniane początkowe sekundy filmu, 
kiedy pojawia się tytuł. Pamiętamy, że w przypadku pierwszego pełno-
______________ 
1 Мастер-класс Андрея Звягинцева: фрагмент № 3, [w:] Дыхание камня: мир филь-
мов Андрея Звягинцева. Сборник статей и материалов, Москва 2014, s. 142. 
2 Więcej na ten temat zob. P. Bogusz-Tessmar, N. Kaźmierczak, N. Królikiewicz,  
A. Przybysz, B. Waligórska-Olejniczak, Film „Powrót” Andrieja Zwiagincewa w świetle 
metody twórczej reżysera, [w:] Eaedem, Nowe kino rosyjskie wobec tradycji literackiej i filmo-
wej, Poznań 2017, s. 69–90. 
3 M. Kempna-Pieniążek, Rzeczywistość jako misterium, [w:] Eadem, Formuły duchowo-
ści w kinie najnowszym, Katowice 2013, s. 84. 




metrażowego dzieła Rosjanina, początek projekcji − pojawienie się napi-
su Возвращение na ekranie, nierozdzielnie związane było z obecnością 
tafli falującej wody, z której głębi zaczęły się wyłaniać litery. Ten chwyt 
kompozycyjny stanowił jawną wskazówkę, iż powrót będzie sprzężony 
właśnie ze wspomnianym żywiołem. Tymczasem w Wygnaniu reżyser 
rezygnuje z takiej optyki na rzecz ascetycznego czarnego tła, na którym 
pojawiają się litery tytułu w kontrastowym kolorze. Warto podkreślić, 
że w kolejnych dziełach Rosjanin pozostanie wierny takiej formie zazna-
jomienia widza z nazwą dzieła. Decyzję o zunifikowaniu czołówki4 
można postrzegać jako krok naprzód w doskonaleniu i konsekwentnym 
realizowaniu estetycznego zamysłu dzieł reżysera, w których dominuje 
prostota i funkcjonalność, a przede wszystkim brak zbędnych przedmio-
tów5 czy elementów. To zachowanie minimalnej ilości środków wyrazu 
w czołówce, stanowi przy tym kolejny dowód na to, że w zasadzie każ-
dy z poszczególnych filmów reżysera stanowi część większej całości. 
Obraz opowiada historię małżeństwa Aleksa (w tej roli wspominany 
już Konstantin Ławronienko) i Wiery (postać zagrana przez Marię Bon-
nevie) oraz ich dwojga dzieci, którzy w poszukiwaniu odpoczynku od 
dotychczasowego życia postanawiają spędzić czas w rodzinnym domu 
mężczyzny. To właśnie pobyt w tym miejscu i wydarzenia, do jakich 
dojdzie w jego trakcie, widz będzie postrzegał jako jeden (choć nie jedy-
ny) ze sposobów realizacji tytułowej idei „wygnania”. Między innymi  
z tego względu warto zwrócić szczególną uwagę na swego rodzaju pie-
tyzm, z jakim reżyser ukazuje wkraczanie rodziny Aleksa do jego ro-
dzinnego domu. Co ciekawe, w kompozycji kadrów przedstawiających 
jedne z pierwszych czynności wykonywanych po wejściu do wnętrza 
budynku, dostrzegalny jest jeden z dyżurnych chwytów artystycznych, 
tak chętnie stosowanych przez Zwiagincewa w swojej twórczości — od-
wołanie do idei cykliczności (stanowiącej rodzaj wielopoziomowego 
łącznika zarówno w ramach jednego dzieła artystycznego jak i między 
poszczególnymi filmami). To właśnie próba analizy sposobu funkcjono-
wania tego motywu w tekście artystycznym rosyjskiego twórcy stanowi 
cel niniejszego artykułu. 
Kadry przedstawiające przybycie rodziny Aleksa do jego rodzinne-
go domu, można potraktować jako zapowiedź rozpoczęcia innego, spo-
kojnego życia, niemalże sielanki. W sposobie ukazania wprowadzania 
się do wspomnianego miejsca pojawia się wiele elementów zorientowa-
______________ 
4 Na marginesie warto zasygnalizować, iż czarne tło w czołówce implikuje również 
szereg asocjacji z problematyką dzieł. 
5 Спасенное дерево, убитое поле. Интервью с художником Андреем Понкратовым, 
[w:] Дыхание камня…, op. cit., s. 281. 




nych na podkreślanie „zagnieżdżania” ogniska domowego w nowym 
lokum. Co ciekawe, po raz pierwszy widz widzi wnętrze domu jeszcze 
zanim w środku pojawią się jego nowi mieszkańcy. Oko kamery poka-
zuje spowitą mrokiem przestrzeń, a wraz ze zwiększaniem ilości światła 
wpadającego przez odsłaniane okno dostrzegamy kolejne elementy 
wnętrza z centralnym punktem, który w takim sposobie kadrowania 
obrazu (następuje zbliżenie) stanowi duży, masywny kominek. W na-
stępnych scenach obserwujemy proces wypakowywania ubrań, z towa-
rzyszącym mu zdejmowaniem kolejnych okiennic i wpuszczaniem więk-
szej ilości światła (a więc symbolicznego „wydobywania” z mroku),  
a następnie wyboru bardziej wygodnego łóżka przez Ewę. W jednym  
z dalszych ujęć dziewczynka radośnie kąpie się w metalowej balii,  
a wkrótce potem wraz ze swym bratem ogrzewa w cieple palącego się 
kominka, oddając się przy tym dziecięcym zabawom. Wszystkie te czyn-
ności podkreślają proces „oswajania” nowej przestrzeni, przy czym widz 
odnosi wrażenie, że stan, w jakim znajduje się budynek nie ma dla bo-
haterów większego znaczenia. Przeciwnie — to, co dzieje się w starym, 
zniszczonym domu można by wręcz postrzegać jako realizację idei mi-
tycznej arkadii (zważywszy na tytuł dzieła, taka asocjacja wydaje się  
w pełni uzasadniona). W sekwencji wspomnianych ujęć kilkukrotnie po-
jawiają się elementy związane z dostarczaniem większej ilości światła 
(zdmuchiwanie kurzu z okna, zdejmowanie przesłon, blask kominka). 
Jak się okaże, kadry te będą w zasadzie jedynymi w całym dziele, którym 
nie będzie towarzyszyła atmosfera napięcia i oczekiwania. Ta osobliwa 
„nieprzystawalność” (nie chodzi tu o linię fabularną lecz raczej o nastrój, 
w jakim wspomniane ujęcia są utrzymane), a także nagromadzenie sym-
bolicznych kodów, głęboko umocowanych w strukturze dzieła, stanowi 
rodzaj interpretacyjnego wyzwania: zmusza widza do spojrzenia na 
dzieło rosyjskiego reżysera ponad treściami wyartykułowanymi wprost 
w warstwie fabularnej. 
Z punktu widzenia realizacji zadania badawczego postawionego  
w tytule niniejszego artykułu nadzwyczaj interesującym wydaje się krótki 
fragment, który został „wpleciony” pomiędzy kadry przedstawiające 
puste palenisko w domu, do którego dopiero wprowadzą się bohatero-
wie a scenę kąpieli małej Ewy z ogniem wesoło trzaskającym w komin-
ku. W tych kilku epizodach szczególną uwagę zwracają dwie czynności, 
wykonywane przez najmłodszych mieszkańców. Dziewczynka wybraw-
szy sobie posłanie, podchodzi do okna i z uśmiechem na ustach zdmu-
chuje z jego ramy grubą warstwę kurzu. Z kolei jej brat, jakby od nie-
chcenia przechadzając się po salonie, podchodzi do kominka i kilkukrot-
nie przesypuje w powietrzu znajdujący się w nim popiół, po czym sięga 




po pokaźną księgę, leżącą na stole i wertuje jej stronice6. W sposobie rea-
lizacji tej sceny dostrzec można intertekstualne odniesienia do poprzed-
niego pełnometrażowego dzieła Zwiagincewa, w którym synowie, do-
wiedziawszy się o powrocie ojca, poszukują jego fotografii, aby potwier-
dzić jego tożsamość. W tym celu odnajdują w zakurzonym kufrze księ-
gę, którą na podstawie fragmentów karty tytułowej widz może zidenty-
fikować jako Biblię. W Wygnaniu nie jesteśmy w stanie ze stuprocentową 
pewnością stwierdzić, że chłopiec sięgnął po Pismo Święte, jednak pa-
miętając o jego peryferyjnej obecności w Powrocie, widz bardziej skłania 
się ku takiemu postrzeganiu woluminu w czarnej oprawie. Tym bar-
dziej, że między kartami wertowanej przez Kira księgi również ukryty 
jest pewien przedmiot — zasuszone źdźbła kwiatów − bardzo podobne 
do tych, które Ewa położy na grobie swojego dziadka. Dwa wspomnia-
ne gesty ideowo związane są z pewną powtarzalnością, rytmem, wpisa-
nym w charakter otaczającego świata. Zdmuchnięcie przez dziewczynkę 
kurzu na nowo rozpoczyna proces jego nawarstwiania, jawi się jako 
moment graniczny — stanowi zarówno punkt wyjścia, jak i dojścia (za-
legającej warstwy będzie przybywać, dopóki ktoś jej nie zetrze), ze swej 
natury jest więc procesem cyklicznym. Sam kurz natomiast w swym 
rozległym polu semiosferycznym konotuje także odniesienia do prochu, 
co sprawia, że nierozdzielnie wiąże się ze śmiercią. Nawiązanie do mo-
tywu vanitas widoczne jest także w kolejnej scenie, kiedy Kir przesypuje 
popiół. Z jednej strony wyeksponowana zostaje efemeryczność ludzkie-
go życia, z drugiej natomiast, po raz kolejny w zawoalowanej formie 
pojawia się odniesienie do idei cykliczności, wzmocnione konotacjami  
z biblijną (!) zapowiedzią (prochem jesteś i w proch się obrócisz (Rdz 3, 19)), 
czy mityczną symboliką odradzającego się z popiołów feniksa. 
Próba odczytania całości filmu z perspektywy postrzeganego w ten 
sposób fragmentu pozwala także dostrzec szerszy kontekst dzieła, prze-
de wszystkim zaś, legitymizuje słowa padające z ust głównej bohaterki, 
które poniekąd stały się przyczyną tragedii7. Wiera wyznaje swemu mę-
żowi, że jest w ciąży, natomiast dziecko nie jest jego. Dopiero w końco-
wych kadrach filmu widz dowie się, że kobieta zrobiła test ciążowy,  
a z wyników, które otrzymała, jednoznacznie wynikało, że ojcem jest 
______________ 
6 We wspomnianych kadrach można także dostrzec wyeksponowanie symboliki 
żywiołów: wody (kąpiel), ognia (ciepło kominka), ziemi (kurz i popiół) oraz powietrza 
(zdmuchiwanie oraz przesypywanie). 
7 Trudno jednoznacznie orzec, czy wyznanie Aleksowi, że nie jest on ojcem dziecka, 
a w rezultacie decyzja o dokonaniu aborcji stanowiły asumpt do targnięcia się jego żony 
na własne życie. Wiemy, że jeszcze zanim mąż Wiery usłyszał od niej powyższe słowa, 
kobieta usiłowała popełnić samobójstwo. 




Aleks. Wyznanie, wypowiedziane przez postać, którą gra Bonnevie: 
Алекс, я жду ребенка. Он не твой8, nie jest wszakże kłamstwem. Bohater-
ka mówi o innym sposobie funkcjonowania w świecie, kwestie natury 
ontycznej przenosi na płaszczyznę ontologiczną. Zresztą istotną rolę bę-
dzie w tym kontekście odgrywała tak szczegółowo dopracowana sceno-
grafia, która koresponduje z uniwersalistycznym przekazem filmowej 
opowieści: bohaterowie funkcjonują w materialnym świecie, jednak jest 
on pozbawiony konkretnego miejsca i czasu9. Nie dziwi zatem, że Wiera 
spogląda na życie z perspektywy transcendentnej miary czasu, gdzie ży-
cie ludzkie pojedynczych istot nie należy tylko do nich samych, wpisuje 
się bowiem w szerszy sposób percepcji rzeczywistości, w której dostrze-
galny jest stały cykl — narodziny i śmierć, ale również umieranie i od-
radzanie. Deklaracja Wiery łatwo daje się odczytać w kluczu biblijnym 
(wszyscy jesteśmy dziećmi jednego ojca, on nam daje życie i on je zabie-
ra), jak i kosmogonicznym (człowiek dany jest światu, zostaje stworzony 
przez naturę i to jej częścią staje się po śmierci). Na obecność tego po-
wtarzalnego kodu umierania-narodzin w filmowym dziele naprowadzają 
także ujęcia przedstawiające dokonywanie aborcji. Choć widz nie widzi 
szczegółów procedury, jest świadom tego, co dzieje się wewnątrz rodzin-
nego domu Aleksa. Kadry ukazujące jego pełne napięcia oczekiwanie na 
rezultaty zestawione zostają z ujęciami dzieci, które w tym samym cza-
sie układają puzzle. Fragmenty układanki przedstawiają obraz Leonarda 
da Vinci pod wymownym tytułem Zwiastowanie. Niemal równocześnie 
mamy więc do czynienia z uśmiercaniem życia i zapowiedzią narodzin. 
Wspomniany wyżej zamysł realizuje się także w symbolice imion 
dzieci głównych bohaterów. Syn Wiery i Aleksa nosi imię Kir, co w prze-
kładzie ze starogreckiego oznacza „pan”, „władca”10. Jak zauważa Arthur 
Maurice Hocart, intronizacja władcy wśród różnych ludów posiada ana-
logiczny charakter do rytuału przejścia. Oznacza to, że objęcie tronu przez 
nowego władcę równa się „nowym narodzinom”, które poprzedzone 
zostają rytualną śmiercią i zmartwychwstaniem11. Źródłosłowu imienia 
chłopca można się także doszukać w języku perskim, gdzie tłumaczony 
jest jako „jak słońce”. Z kolei imię młodszej siostry Kira — Ewa, tłuma-
______________ 
 8 Cytat pochodzi z filmu Wygnanie, reż. A. Zwiagincew, Belgia–Rosja 2007. 
 9 Спасенное дерево…, op. cit. 
10 J. Grzenia, Słownik imion, Warszawa 2006, s. 89–90, 189. Warto także przypomnieć, iż 
w tekście Biblii Kir jest miejscem, do którego zostali wygnani Syryjczycy: Wyruszył król 
asyryjski przeciwko Damaszkowi i zajął go, a mieszkańców zabrał w niewolę do Kir (2 Krl 16, 9). 
Tym samym semiosferyczne pole odniesień imienia chłopca koresponduje z tytułem 
filmowego dzieła, pogłębiając jego interpretacyjną nośność. 
11 A. M. Hocart, Kingship, London 1927, s. 189–190. Cyt. za: М. Элиаде, Миф о веч-
ном возвращении, [w:] źródło elektroniczne: http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/ 
Culture/Eliade/02.php (10.01.2017). 




czy się jako „dająca życie”12. Implikuje ono także biblijne asocjacje, zwią-
zane z pojawieniem się pierwszych ludźmi. Imię chłopca wiąże się z pa-
nowaniem, umacnianiem pewnego porządku jego legitymizacją. Perska 
etymologia, wiązana ze słońcem13 − eksponuje także pewną źródłowość, 
warunek istnienia na naszej planecie. Z tą ideą łączy się symbolika imie-
nia dziewczynki, wskazująca na moment graniczny — pojawienie się na 
świecie, a zatem początek istnienia. Co ciekawe, w języku polskim pole 
semiosferyczne imienia chłopca uwydatnia jeszcze jeden, tym razem 
opozycyjny względem wyżej wymienionych, aspekt: śmierć — wszakże 
kir jest symbolem żałoby14. Pojawiające się w takim kontekście asocjacje 
ze śmiercią oraz nadawaniem nowego życia jawią się jako kolejny ele-
ment, który zaświadcza o obecności idei cykliczności w filmowym dziele 
Zwiagincewa. Zresztą sam rdzeń imienia chłopca także eksponuje powta-
rzalność: Kir — Cyrus (Cirus) — circus, czyli okrągły15. W tej perspek-
tywie szczególnego znaczenia nabierają także imiona głównych bohate-
rów. Wiera uosabiałaby między innymi wiarę16 w taki porządek świata, 
w którym życie nie kończy się wraz ze śmiercią, gdyż ta stanowi zaled-
wie jeden z elementów pewnego powtarzalnego procesu. Aleks z kolei  
− obrońca ludzi17, ze względu na stosowanie skrótowej formy imienia, 
eksponuje uniwersalny wymiar filmowej opowieści. Wszakże w języku 
rosyjskim imię Aleksander można zdrobnić na wiele różnych sposobów, 
z których każdy wariant w swym brzmieniu jest bardziej rodzimy,  
od obranego w filmowej opowieści „kosmopolitycznego” wariantu. 
Z ideą cykliczności wiąże się także motyw ramy kompozycyjnej, tak 
chętnie stosowany przez Zwiagincewa w swoich dziełach. W Powrocie 
będą to statyczne ujęcia przedstawiające zbiornik wodny. W Elenie — mo-
tyw gałązek drzewa, z tym, że początkowe kadry zostały wzbogacone  
o obecność wron i ich złowieszczego krakania, nie ma ich zaś w ujęciach 
zamykających, co część badaczy interpretuje jako oznakę przyszłego osa-
motnienia tytułowej bohaterki, bądź szerzej — dojmującej pustki w życiu 
współczesnego człowieka18. W Lewiatanie z kolei — wzburzone morskie 
fale. W omawianym w niniejszym artykule Wygnaniu jest to ujęcie przed-
______________ 
12 J. Grzenia, op. cit., s. 121. 
13 Hasło: Cyrus i. The Name, Encyclopædia Iranica, [w:] źródło elektroniczne: 
http://www.iranicaonline.org/articles/cyrus-i-name (22.02.2017). 
14 Popularny słownik języka polskiego, red. nauk. B. Dunaj, Warszawa 1999, s. 219, 
hasło: kir. 
15 Krąg zaś funkcjonuje także jako symbol jaźni (pełni). 
16 J. Grzenia, op. cit., s. 323. 
17 Ibidem, s. 43. 
18 B. Waligórska-Olejniczak, Метафоры пространства в фильме Андрея Звягинцева 
„Елена” (Часть I), [w:] 25 lat polskiej rusycystyki w okresie transformacji: idee − problemy  
− tematy, red. P. Fast, Katowice 2015, s. 212. 




stawiające stojące nieopodal drogi samotne drzewo, obok którego prze-
jeżdża samochód (choć w końcowych zdjęciach wyeksponowana zostaje 
również obecność kobiet pracujących przy żniwach). Otwarcie oraz zam-
knięcie filmowego dzieła wspomnianą sekwencją zdjęć po raz kolejny 
uruchamia biblijny, jak i szerzej, mityczno-kosmogoniczny kontekst jego 
odczytań, nieustannie rezonujący wokół idei cykliczności, jak gdyby 
„wszczepionej” w symboliczną warstwę dzieła. Okazałe, rozłożyste drze-
wo może budzić asocjacje z mitycznym drzewem życia, czy biblijnym 
drzewem poznania Dobra i Zła, tym samym już nie tylko w warstwie 
wizualnej otwierając filmowe dzieło, ale i stanowiąc metaforyczne od-
wołanie do idei początku. Zamknięcie obrazu podobnymi kadrami ozna-
czałoby zatem ponowne dotarcie zarówno do początku samej opowieści, 
jak i szerzej, do początku istnienia jako takiego. Poświadczałoby więc, że 
wydarzenia rozgrywające się w filmowym dziele stanowią element 
cyklu, w którym dostrzegalna jest także idea wzrastania, wznoszenia się 
ponad sferę życia codziennego (przypomnijmy, że Wiera oświadcza 
Aleksowi, iż dziecko, którego się spodziewa, nie jest jego). Wizualną 
realizacją tej wertykalnej orientacji, (niejako powiązanej ze sferą ducho-
wości i metafizyki) byłoby wspomniane wyżej drzewo, które w religij-
no-antropologicznej optyce postrzegane jest jako axis mundi19 — oś świa-
ta. W mitologii Słowian drzewo jako przykład naturalnie występującej 
figury o orientacji wertykalnej postrzegane było jako jeden z najdosko-
nalszych przejawów struktury łączącej trzy wymiary: tego, co w ziemi, na 
ziemi i w niebie. Niosło w sobie ładunek teofaniczny, a ze względu na swój 
kształt oraz pionową orientację silnie związane było z ideą wznoszenia, 
wzrastania, lecz także nieustannego odradzania za sprawą rytmu jego 
funkcjonowania skorelowanego z następującymi po sobie porami roku 
(zrzucanie liści, stan wegetacji i oczekiwania na sprzyjające warunki, 
okrywanie się liśćmi i owocowanie). Podobne skojarzenie budzi zaorane 
pole, w pobliżu którego stoi drzewo. Co ciekawe, widz nie jest w stanie 
się domyślić, czy pole to zostało przygotowane pod zasiew, czy zbiory 
właśnie zostały zakończone, a rolę pozostawiono z myślą o oczekiwaniu 
na kolejny rok. Sam motyw zasiewu, zbierania plonu (owocowania) rów-
nież eksplicytnie wiąże się z ideą powtarzalności, odnawialności. Warto 
w tym kontekście zauważyć, iż niemożność określenia konkretnego eta-
pu w przygotowaniu roli, niejako znosi „ziemską” miarę czasu. Unie-
ważnia jego postrzeganie w kategoriach doczesności. Wszakże na pod-
stawie wydarzeń rozgrywających się w dziele Zwiagincewa można by 
wnioskować, iż akcja filmu trwa nie więcej niż kilka–kilkanaście dni. 
______________ 
19 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, przeł. A. Tatarkiewicz, Warsza-
wa 1970, s. 74. 




Tymczasem ujęcia zamykające obraz, ponownie ukazują drzewo, lecz 
tym razem wyeksponowana została także rola kobiet, pracujących przy 
żniwach. Wręcz niemożliwym wydaje się, aby w tak krótkim czasie zie-
mia wydała plony. Linearne postrzeganie czasu zostaje zatem niemal 
całkowicie unieważnione w utworze artystycznym, przenosząc akcent  
z temporalnego postrzegania osób i zjawisk na płaszczyznę metafizycz-
ną. Bezpośrednim dowodem legitymizującym taką optykę, zdaje się za-
stosowanie przez reżysera chwytu retrospekcji. Pojawienie się na ekra-
nie Wiery, której pogrzeb odbył się kilka minut wcześniej, budzi w wi-
dzu skojarzenie ze zmartwychwstaniem. Dopiero wraz z rozwojem 
fabuły tego fragmentu opowieści, widz zaczyna rozumieć, że ma do czy-
nienia z powrotem. Co ciekawe, jako jego zapowiedź może zostać 
odczytany akt przesłaniania okien w rodzinnym domu Aleksa, metafo-
ryczne „domykanie” pewnego etapu, tym samym zakończenie jednego 
cyklu i rozpoczęcie kolejnego. 
W zaproponowanej powyżej optyce dostrzegalny byłby również 
motyw „płynnej” granicy, przechodzenia z jednej sfery w inną, przy jed-
noczesnym podkreślaniu jej immanentnie płynnego charakteru20. Z tą 
ideą wiązałby się na przykład także szereg ujęć przedstawiających lu-
strzane odbicie Wiery. Dla przykładu, dawszy niemą zgodę na dokona-
nie aborcji, bohaterka spogląda w lustro, a odbicie jej twarzy może bu-
dzić skojarzenie z ikoną. Tym samym „granice” rzeczywistości ulegają 
zatarciu, a sfera realnego „tu i teraz” wykracza poza ściśle określony 
moment, jak gdyby zlewając się z „momentem wiecznym”, co wskazy-
wałoby na współistnienie dwóch porządków: tymczasowego i wieczne-
go właśnie. Asocjacja oblicza Wiery z ikonicznym wizerunkiem ponow-
nie legitymizowałaby słowa bohaterki, iż dziecko, którego się spodzie-
wa nie jest jej męża, a także znosiłaby jednostronną optykę dokonanej 
przez nią aborcji. Zasadność takiej interpretacji umacnia ukazany w sce-
nie zamykającej filmowe dzieło proces zbierania plonów. Żniwa kono-
tują asocjacje z biblijną konstatacją, iż ziarno nie wyda obfitego plonu, 
dopóki nie obumrze. Tym samym zarówno aborcja dziecka Wiery, jak  
i śmierć kobiety wpisywałyby się w szerszy mityczno-religijny kontekst 
funkcjonowania jednostki ludzkiej w świecie, w którym śmierć stanowi 
element pewnego cyklu. 
Tytułem otwartego podsumowania wypada podkreślić, iż motyw 
powtarzalności funkcjonuje w dziele rosyjskiego reżysera na wielu róż-
nych płaszczyznach, poczynając od kwestii „odśrodkowych”, a więc 
______________ 
20 Jej przekraczanie przypominałoby punkt poruszający się po okręgu, na podo-
bieństwo wskazówki zegara, która zamykając cykl, a tym samym wybijając godzinę 12, 
tym samym płynnym ruchem wkracza w nową przestrzeń. 




interferencji Wygnania z innymi dziełami twórcy, przez sposób konstru-
owania świata przedstawionego, wielokrotne wykorzystywanie tych 
samych treści, chwytów czy znaków (np. motyw powrotu do domu, 
biblijne konotacje itd.), a na symboliczno-mitycznym potencjale inter-
pretacyjnym kończąc. Nie bez znaczenia jest także fakt, iż w filmowym 
dziele w przeważającej mierze mamy do czynienia z takim rodzajem 
cykliczności, w której wyeksponowany zostaje początkowy bądź końco-
wy moment cyklu. Dla przykładu, przeprowadzka, rozpoczyna nowy 
etap w życiu rodziny, natomiast opuszczenie rodzinnego domu przez 
Aleksa, jawi się zarówno jako moment „domykający” pewien okres, jak  
i rozpoczynający nowy. Podobnie rzecz ma się z rozpalaniem ognia  
w kominku. Zanim widz ujrzy wesoło trzaskające polana, zobaczy, iż 
Kir przesypuje w powietrzu stary popiół. Tak więc nowe drwa zapłoną 
dopiero kiedy podkreślone zostanie zakończenie uprzedniego cyklu. 
Zresztą motyw granicy jest immanentnie wpisany w pojęcie cykliczno-
ści. Ze szczególnego rodzaju powtórzeniami (w aspekcie temporalnym) 
mamy do czynienia na przykład w przypadku przeglądania przez bo-
haterów czarno-białych fotografii. Spoglądanie na zdjęcie potrafi przywo-
łać z pamięci konkretne wydarzenia i spowodować, że bohater jeszcze 
raz poczuje już niegdyś przeżywane emocje. Za bardziej eksplicytny 
przykład może tu posłużyć chwyt retrospekcji zastosowany przez Zwia-
gincewa. Zresztą przykłady sposobu funkcjonowania idei cykliczności 
w filmowym dziele Rosjanina można by mnożyć… Z tego też względu 
niniejszy artykuł z konieczności ma charakter wybiórczy, a jego celem 
była chęć zasygnalizowania ogromnego potencjału interpretacyjnego, 
jaki posiada dzieło reżysera. 
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